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El proyecto de disciplinamiento y reorganización de la 

sociedad durante la dictadura no se limitó a la persecu-

ción, la represión y la desaparición de los cuerpos sino 

que, como necesaria contracara del Estado terrorista, 

se produjo la censura y la persecución de escritores, ar-

tistas, poetas, educadores, periodistas, intelectuales. Es 

decir, el accionar represivo abarcó también la desapari-

ción de bienes culturales y simbólicos. 

La cultura era considerada por los militares como 

un campo de batalla. Así lo expresó el represor Ramón 

Camps en la revista La Semana: «La lucha que se llevó 

a cabo contra la subversión en la Argentina, no termina 

solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios 

campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es 

decir, todos los sectores de la población deben apoyar 

esa conquista del hombre, su mente, su corazón».

Diversas investigaciones han dado cuenta de que la 

dictadura tuvo una política cultural de alcance nacional: 

una verdadera estrategia de control, censura, repre-

sión y producción cultural, educativa y comunicacional, 

cuidadosamente planificada. «De un lado estaban los 

campos de concentración, las prisiones y los grupos 

de tareas. Del otro, una compleja infraestructura de 

control cultural y educativo, lo cual implicaba equipos 

de censura, análisis de inteligencia, abogados, inte-
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lectuales y académicos, planes editoriales, decretos, 

dictámenes, presupuestos, oficina. Dos infraestructu-

ras complementarias e inseparables desde su misma 

concepción».9 

La censura y el control cultural estaban claramente 

centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran 

controlador de este tema en la Argentina. Allí funciona-

ba la Dirección General de Publicaciones (DGP), orga-

nismo que disponía del poder de Policía, para controlar 

el cumplimiento a través de la Policía Federal pudiendo 

en caso de ser necesario, solicitar la colaboración de las 

Fuerzas Armadas en todo el territorio nacional. Con ese 

organismo también interactuaban la SIDE (Servicio de 

Inteligencia del Estado), los Estados Mayores de las tres 

Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones Exteriores 

y las dependencias propias del Ministerio del Interior, 

además de mantener un contacto permanente con el 

Ministerio de Educación. «Ese intercambio con Educa-

ción se producía directamente con una dependencia 

llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos Humanos”, 

a cargo de un oficial superior del Ejército. Era, en reali-

dad, el espacio institucional dentro del cual funcionaba 

la delegación del servicio de inteligencia del Ejército que 

9  Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la 
última dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002. 

se ocupaba de hacer inteligencia en la red escolar».10

Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el 

accionar represivo en el campo de la cultura:

 •  La quema de libros en el Regimiento de Infantería 

Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo 

de Ejército. Se trataba de bibliografía que había sido ro-

bada de librerías, bibliotecas y colecciones particulares 

en abril de 1976;

 •  Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vigil 

que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policía 

de la provincia de Santa Fe; 

 •  Las veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor 

de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren-

didas fuego en un baldío en Sarandí, en la provincia de 

Buenos Aires. Entre otros, había libros de León Trotsky, 

Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, 

Juan Domingo Perón, Mao Tsé Tung, Enrique Medina, 

Blas Matamorro, Griselda Gambaro.

 •  La desaparición de libros, cuyo caso emblemático 

es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados 

por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron 

alrededor de 90 mil volúmenes que jamás aparecieron.

10 Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perió-
dicos acerca de la situación educativa y de las escuelas (privadas y públicas), así como 
de los profesores y maestros.
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 •  La persecución a escritores: algunos fueron desapa-

recidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Francis-

co «Paco» Urondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro, 

Susana «Pirí» Lugones, entre otros); otros encarcelados 

y otros empujados al exilio, interno o externo (Antonio Di 

Benedetto, Ismael y David Viñas, Osvaldo Bayer, Pedro 

Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantini, Nico-

lás Casullo, Mempo Giardinelli; Leónidas Lamborghini, 

entre otros). 

 •  La prohibición y/o censura de algunos libros infan-

tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados» 

como la familia, la religión o la patria. Algunas prohibi-

ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura 

Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasía»11; 

Dulce de leche, libro de lectura de 4º grado, de Noemí 

Tornadú y Carlos J. Durán, objetado por su postura lai-

cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada» 

y que sufrió varias modificaciones; y el caso famoso del 

libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora 

Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales.

 •  Las editoriales fueron clasificadas en nacionales y 

extranjeras según la proporción de marxismo que hu-

biera en su fondo editorial.

 •  Muchas personas, por miedo, realizaron quemas 

domésticas y destruyeron en forma íntima y privada li-

bros, películas, discos y revistas.

La dictadura también buscó controlar el lenguaje 

e intentó hacer desaparecer algunas palabras que se 

11  La resolución que establece la prohibición afirma: «que de su análisis se desprenden 
graves falencias tales como simbología confusa, cuestionamientos ideológicos-sociales, 
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos es-
pirituales y trascendentes». Primero se prohibió en Santa Fe, luego a nivel nacional. En 
Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit.

consideraban sospechosas o peligrosas: burguesía, 

proletariado, explotación, capitalismo, América Latina, 

liberación y dependencia, entre otras.

Asimismo se consideraba sospechoso y poten-

cialmente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En 

Córdoba en 1978 se llegó a prohibir la enseñanza de 

la matemática moderna, tanto en los colegios como 

en la Universidad. El argumento era que en la medida 

en que todo estuviera sujeto a cambio y revisión, se 

tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovía el 

cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base 

en la teoría de conjuntos, que enseña que los números 

deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de 

la formación del individuo».12

El accionar en el campo de la cultura y la educación 

se evidenció también en la denominada Operación 

Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron 

acciones de espionaje, investigación y persecución 

sobre personas vinculadas a la cultura y la educación. 

Mercedes Sosa, María Elena Walsh, Sergio Renán, 

Pacho O’Donnell, Horacio Guaraní, Nacha Guevara, 

Aida Bortnik, Roberto «Tito» Cossa, Agustín Cuzzani, 

Eduardo Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, 

Roque Narvaja y Litto Nebbia, entre otros, fueron 

algunas de las víctimas de esta Operación que 

consideraba que reunían «antecedentes ideológicos 

desfavorables». Cabe destacar que en las listas de 

la denominada Operación Claridad aparecen treinta 

y nueve estudiantes y docentes que aún hoy están 

12  Inés Dussel; Silvia Finocchio y  Sergio Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, Buenos Aires, Eudeba, 1997.

desaparecidos.13

En cuanto al sistema educativo en particular, la dic-

tadura lo consideraba un terreno fértil donde la «sub-

versión» había logrado «infiltrar sus ideas disolventes». 

De allí la necesidad de librar una batalla cultural decisiva 

e instrumentar la «depuración ideológica» en todos los 

niveles del campo educativo.

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad 

Nacional (ver pregunta Nº 14) se sostenía que el «ene-

migo interno» anidaba en los hogares, las aulas y las 

fábricas. En todos esos ámbitos debía ser detectado 

y combatido pero, según decían, «es en la educación 

donde hay que actuar con claridad y energía para arran-

car la raíz de la subversión demostrando a los estudian-

tes la falsedad de las concepciones y doctrinas que 

durante tantos años les fueron inculcando». Este textual 

está extractado de un documento titulado Subversión 

en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemi-

go), que fue editado por el Ministerio de Cultura y Edu-

cación de la Nación en el año 1977, durante la gestión 

de Juan José Catalán, y distribuido en los niveles pre-

escolar, primario, secundario y terciario no universitario. 

Es decir, la dictadura sostenía que se evidenciaban 

síntomas de «una grave enfermedad moral que afecta 

a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma 

era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac-

titudes y prácticas que habían orientado la política edu-

cativa de las décadas previas. 

Para reorganizar esas políticas y reeducar a los ar-

13 Tomado de Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y María Seoane, Los archivos de la repre-
sión cultural, Buenos Aires, Clarín, Segunda Sección. 24 de marzo de 1996.



72

gentinos se recurrió a diferentes ministros de educa-

ción, quienes –salvo Albano Harguindeguy en un breve 

interinato en 1978– fueron todos civiles: Ricardo Bruera 

(1976-1977), Juan José Catalán (1977-1978), Juan Ra-

fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena 

(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983). 

El proyecto educativo implicó un doble objetivo. Por 

un lado, la expulsión de docentes; el control de los con-

tenidos, de las actividades de los alumnos y de sus pa-

dres; y el intento de convertir a las escuelas en cuarteles 

a través de la regulación de comportamientos visibles 

(prohibición del uso de barba y pelo largo, prohibición 

de vestir jeans, normas de presentación y aseo).

Y, por otro lado, la internalización de patrones de 

conducta que aseguraran la permanencia de los va-

lores promovidos y enunciados obsesivamente por la 

dictadura, todos ellos vinculados a «la moral cristiana, 

la tradición nacional y la dignidad del ser argentino (…) 

y la conformación de un sistema educativo acorde con 

las necesidades del país, que sirva efectivamente a los 

intereses de la Nación y consolide los valores y aspira-

ciones del ser argentino», según decía el acta que fijaba 

los Propósitos y los Objetivos Básicos del Proceso de 

Reorganización Nacional. 

Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem-

plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la 

Realidad Social Argentina) por Formación Cívica (luego 

Formación Moral y Cívica),  en considerar a la familia y 

sus «valores permanentes que la caracterizan» como el 

agente principal de la educación, y en construir un mo-

delo de docente «aséptico».

En el marco de un sistema educativo que se consi-

deraba amenazado por el «virus marxista»  se insistía en 

remarcar que los educadores tenían la responsabilidad 

de ser los «custodios de la soberanía ideológica» ya que 

«la incesante búsqueda del ser nacional y la lucha sin 

tregua por consolidar su conciencia, no reconoce final».14 

 Como afirmó el represor Acdel Vilas «hasta el mo-

mento presente sólo hemos tocado la punta del iceberg 

en nuestra guerra contra la subversión. Es necesario 

destruir las fuentes que alimentan, forman y adoctrinan 

al delincuente subversivo, y esas fuentes están en las 

universidades y en las escuelas secundarias».15

 En función de alcanzar esos objetivos se diseñó 

la estructura represiva de alcance nacional ya mencio-

nada, entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de 

Cultura y Educación, y se instrumentaron una serie de 

medidas y estrategias represivas como la desaparición, 

el encarcelamiento, el exilio y el silenciamiento con la 

idea de atemorizar a los docentes, los estudiantes, los 

directivos, los investigadores, los editores. Además se 

suspendió el Estatuto del Docente y todas las gestiones 

gremiales colectivas, hubo inhabilitaciones y cesantías 

de educadores, control de programas, bibliografías y 

exámenes. Se realizaron acciones de espionaje, por 

ejemplo se incluyeron servicios de inteligencia traba-

jando de celadores y se crearon áreas de inteligencia 

encubiertas. Se brindaron instrucciones para detectar el 

lenguaje subversivo en las aulas. Se incentivó a que los 

padres controlaran, vigilaran y denunciaran a sus hijos 

si observaban «conductas sospechosas». Se cuestio-

14 Tomado del documento Subversión en el ámbito educativo, conozcamos a nuestro 
enemigo. 

15  Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988. 

nó la educación sexual, la literatura contemporánea y 

el evolucionismo.

Como señaló el investigador argentino Pablo Pineau, 

las estrategias instrumentadas por la dictadura en el 

campo educativo implicaron «el principio del fin» de la 

educación pública heredada de las décadas previas. 

Las estrategias represivas sentaron las bases para la 

consolidación de los proyectos educativos neoliberales 

de las décadas siguientes.16

16 Tomado de Pablo Pineau y Marcelo Mariño, El principio del fin. Políticas y memorias 
de la educación en la última dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006.

Acto escolar durante el período de la última dictadura. 1977. Archivo Licha Antelo.
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Explicar qué es la teoría de los «dos demonios» obliga 

a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado, 

hay que contextualizar el ejercicio de la violencia políti-

ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia política es 

un rasgo característico de la historia de nuestro país y 

que la misma se sostiene en un esquema de oposicio-

nes binarias, de lucha y confrontación amigo-enemigo. 

Esta visión polarizada de la política se remonta al siglo 

XIX y estuvo fuertemente arraigada en las prácticas so-

ciales de los años sesenta y setenta. Su materialización 

aparecía, sobre todo, en el enfrentamiento entre la vio-

lencia estatal y la violencia resistente/insurgente.

Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las 

elecciones de 1973 «la violencia de las organizaciones 

armadas y otros grupos había sido considerada “legíti-

ma” en tanto y en cuanto era el resultado de la violencia 

“de arriba” producida por los gobiernos autoritarios y 

sin cabida para la participación popular o la presencia 

electoral del peronismo, proscripto desde 1955.»3 Esa 

consideración, sin embargo, se fue resquebrajando, en-

tre otras cosas porque con posterioridad a la muerte del 

general Perón en julio de 1974 la violencia armada de la 

3  Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada 
desde los discursos del período 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues.
org/index43062.html.

derecha comenzó a radicalizarse y a reprimir de manera 

sistemática a través de las bandas parapoliciales (como 

la Triple A y el Comando Libertadores de América). Los 

distintos sectores sociales comenzaron a repudiar el 

uso de la violencia de cualquier signo, o, por decirlo 

de otra forma, a condenar los «extremismos de ambos 

lados».

Lo que queremos señalar con estas primeras re-

flexiones es que, como afirma Hugo Vezzetti, «si se 

trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la 

idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que 

tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa 

arraigada fe militarista en la que coincidían guerrilleros 

y represores»4 en la común exaltación de la violencia.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos 

decir que a partir del gobierno de Raúl Alfonsín se de-

nomina «teoría de los dos demonios» a aquella con-

cepción que interpreta que, durante los años setenta, 

nuestro país estuvo envuelto en un clima de violencia 

política provocado por dos extremos ideológicos, por 

«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta-

do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio-

lencia revolucionaria.

4  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 

Esta interpretación se instaló como relato y explica-

ción dominante de la época y logró un amplio consenso 

en la opinión pública a partir de su incorporación en el 

prólogo del libro Nunca Más de la CONADEP, editado 

en 1984 (ver pregunta N° 19). 

Este prólogo, como ya hemos dicho, coloca en el 

mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por 

la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida 

por las organizaciones armadas surgidas a comienzos 

de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér-

cito Revolucionario del Pueblo –ERP–). De este modo, 

considera terroristas a estas organizaciones y sus res-

pectivas acciones armadas.

En segunda instancia, la «teoría de los dos demo-

nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional 

y la metodología represiva empleada por la dictadura 

fueron ejercidas como respuestas a una violencia pre-

cedente, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido, 

si bien esta visión caracteriza al golpe, la dictadura y la 

represión clandestina como una reacción exagerada e 

injustificada, reproduce el argumento de las FF.AA., es 

decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversión» la 

generadora de la violencia.

En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio-

político de la época al enfrentamiento de dos grupos ar-
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mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen-

tina como una víctima inocente, ajena al enfrentamiento 

y a sus consecuencias.

Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de 

dos actores específicos la responsabilidad del ejercicio de 

la violencia política, genera y provee a «la sociedad» una 

imagen de tranquilizadora inocencia, de espectadora si-

lenciosa y de víctima, fundamentalmente engañada por el 

poder militar quien, en su «guerra antisubversiva», ocultó su 

estrategia represiva concentracionaria y desaparecedora.

Por último, hay que destacar que la «teoría de los 

dos demonios», presente en el prólogo del Nunca Más, 

está desmentida por el contenido mismo del libro: los 

nombres y apellidos de los desaparecidos que figuran 

allí pertenecen mayoritariamente, según afirma la pro-

pia CONADEP, a estudiantes y obreros. Es decir que 

del propio texto se desprende que la represión no tenía 

por único objetivo eliminar a la guerrilla sino disciplinar 

a toda la sociedad.

Asimismo, podemos atender a las palabras del fi-

lósofo argentino Héctor Schmucler quien señaló en un 

encuentro realizado por el Ministerio de Educación de la 

Nación que: «El problema de la demonización no resi-

de en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, con las 

fuerzas represivas. No es ese el problema de los demo-

nios. Tampoco que hayan sido las fuerzas represivas los 

demonios. El problema es que si fueron demonios los 

estaríamos inocentando. Los demonios no pueden ser 

más que demonios. Es decir, no son, en ese sentido, 

responsables por ser demonios. Si somos responsa-

bles, si cada uno de nosotros somos responsables de 

nuestros actos, si la violencia que nos envolvió durante 

años, hace treinta o cuarenta años, es significativa, es 

porque son seres humanos los que la hicieron y por eso 

son condenables5».

Si bien hacia mediados de los años noventa el relato 

estatal comenzó a ser impugnado, aún hoy para mu-

chos sectores sociales la «teoría de los dos demonios» 

sigue teniendo vigencia como explicación de nuestra 

historia reciente.

5 Ministerio de Educación de la Nación, Equipo «Entre el pasado y el futuro», Seminario 
2006: entre el pasado y el futuro, los jóvenes y la transmisión de la experiencia argentina 
reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educación, 2007.


